Сначала меня привлекла обложка и аннотация - немного мистично и загадочно. Да и затравка близкая по духу: деревня, одинокая старуха, шкаф, в котором кто-то живёт, соседи перешёптываются про нечисть. Я ждала что-то жутковатое, но сказочное, с изнанкой, которую можно пережить, как страшный сон. И первые главы охотно подыгрывали: баба Зоя, её говор «чавой» (я слушала аудиокнигу, так что ещё и голос актрисы выдал дополнительный антураж), тёмный домик, странное имя Купринька — всё такое зыбкое, почти мистическое. Я даже подумала: ну вот, сейчас вылезет домовой или ещё кто, и будет мне уютный хоррор на вечер.
Но книга, знаете, как болото: сначала идешь по твёрдой земле, а потом замечаешь, что под ногами хлюпает, и выбраться уже не получается. Ренжина меняет регистр так плавно, что ты не замечаешь момента, когда перестаёшь искать разгадку и начинаешь просто бояться того, что вот-вот откроется. Та тайна, что прячется в шкафу, не имеет к мистике ни малейшего отношения — и от этого становится только хуже. Потому что объяснение оказывается слишком обыденным, слишком человеческим и оттого по-настоящему жутким.
Самое странное — я почти прониклась к бабе Зое. Не то чтобы простила, нет. Но автор подсовывает её историю так искусно: она же сирота, всю жизнь одна, никто её не любил, и вот ей в руки падает то, что можно назвать «своим», — и она цепляется за это мёртвой хваткой. Только вот цепляется неправильно, зверино. Она ведь искренне считает, что делает добро, что «воспитывает», что бьют и унижают ради пользы. И это самое страшное: она не злодейка в чёрном плаще, она — продукт того самого одиночества, которое никого не щадит.
Но читать тяжело. Не в смысле скучно, а в смысле — хочется закрыть книгу и выдохнуть. Где-то в середине я уже не ждала чуда, я ждала просто, чтобы это кончилось. И не потому, что книга плохая, а потому что автор слишком хорошо показывает, как выглядит любовь, когда она превращается в клетку. Язык у неё вязкий, почти физический — ты ощущаешь эту затхлость, этот чёрно-коричневый дом, эти крики, которые называются «воспитанием».
А чем всё заканчивается — не скажу. Скажу только, что концовка наступила неожиданно быстро и оставила после себя тяжёлую пустоту. Некоторым героям достаётся свобода, другим — тишина, но справедливости в привычном смысле вы не найдёте. И, наверное, это честнее, чем пафосный хэппи-энд.
16+
Полина Лашкова, специалист по проектной деятельности отдела развития и культурно-выставочной деятельности Библиотечной системы Фрунзенского района.
Реньжина, Настасья. Бабушка сказала сидеть тихо / Настасья Реньжина. - Москва : Эксмо, 2026. - 254 с. - 16+.